

Исповедь террориста

9 марта.

Губернатор живет в старинном доме. Кругом шпионы и часовые. Двойная ограда.

Нас немного: пять человек. Федор, Ваня и Генрих – извозчики. Они непрерывно следят за ним и сообщают мне свои наблюдения. Эрна – химик. Она приготовит снаряды.

[...]

Я его видел сегодня. Я ждал его на улице. Долго бродил по замерзшему тротуару. Падал вечер, был сильный мороз. Я уже потерял надежду. Вдруг на углу пристав махнул перчаткой. Городовые вытянулись во фронт, сыщики заметались. Улица замерла.

Мимо мчалась карета. Черные кони. Кучер с рыжею бородою. Ручка дверец изгибом, желтые спицы колес. Следом – сани.

В быстром беге я едва различил его. Он не увидел меня: я был для него улицей. Счастливым, медленно я вернулся домой.

10 марта.

Когда я думаю о нем, у меня нет ни ненависти, ни злобы. У меня нет и жалости. Я равнодушен к нему. Но хочу его смерти. Я верю, что сила ломит солому, не верю в слова. Я не хочу быть рабом. Я не хочу, чтобы были рабы.

Говорят, нельзя убивать. Говорят еще, что одного можно убить, а другого нельзя. Всячески говорят.

Я не знаю, почему нельзя убивать. И не пойму никогда, почему убить во имя вот этого – хорошо, а во имя вот того-то – дурно.

Помню, – я был в первый раз на охоте. Краснели поля гречихи, падала паутина, молчал лес. Я стоял на опушке у изрытой дождем дороги. Иногда шептали березы, пролетали желтые листья. Я ждал. Вдруг непривычно колыхнулась трава. Маленьким серым комочком из кустов выбежал заяц и осторожно присел на задние лапки. Озирался кругом. Я, дрожа, поднял ружье. По лесу прокатилось эхо, синий дым растаял между берез. На залитой кровью, побуревшей траве бился раненый заяц. Он кричал, как ребенок плачет. Мне стало жалко его. Я выстрелил еще раз. Он умолк.

Дома я сейчас же забыл о нем. Будто он никогда и не жил, будто не я отнял у него самое ценное – жизнь. И я спрашиваю себя: почему мне было больно, когда он кричал? Почему мне не было больно, что я для забавы убил его?

В. Ропшин (Б. Савинков), Конь бледный (1909)

Confession d'un terroriste

9 mars.

Le gouverneur habite dans une vieille demeure. Tout autour des mouchards et des sentinelles, donc une double enceinte.

Nous ne sommes pas nombreux : cinq en tout. Fédor, Vania et Heinrich travaillent comme cochers¹. Ils le surveillent constamment et me communiquent leurs observations. Erna est la chimiste du groupe. C'est elle qui va préparer les engins explosifs.

Je l'ai vu aujourd'hui. Je l'attendais dans la rue, j'ai longtemps arpenté le trottoir gelé. Le vent tombe, il faisait un froid glacial. J'avais déjà perdu tout espoir, quand, soudain, au coin de la rue, le commissaire fit un signe avec son gant. Les sergents de ville se mirent au garde-à-vous, les mouchards, se mirent à fureter partout. La rue se figea.

L'attelage passa au galop. Des chevaux noirs. Un cocher à la barbe rousse. Les poignées recourbées² des portières, les rayons jaunes des roues derrière un traîneau.

Ce fut si rapide que je le distinguai à peine. Il ne me vit pas : pour lui, je me confondais avec la rue.

Tout heureux, je revins lentement chez moi.

10 mars

Lorsque je pense à lui, je n'éprouve ni haine, ni animosité³. Ni pitié, non plus. Il m'est indifférent. Mais je veux sa mort. Je crois que la force fait plier le brin de paille, mais je ne crois pas aux paroles. Je ne veux pas être un esclave. Je ne veux pas qu'il y ait des esclaves.

1 *Извозчик*: cocher, fiacre. *Извоз*: voiturage.

2 *Изгибы* (masc.) : les méandres. *Изгибы реки, изгибы души*.

3 *Злоба* < *Зло*. *Злость*: hargne. *Спортивная злость*. *Злобный*: hargneux. *Озлобленный*.

On dit qu'il ne faut pas tuer. On dit aussi qu'on peut tuer une personne, mais pas une autre. On dit toutes sortes de choses⁴.

J'ignore pourquoi il ne faut pas tuer. Et je ne comprendrai jamais pourquoi il est bien de tuer au nom de ceci, et mal au nom de cela.

Je me souviens de ma première partie de chasse. Les champs de sarrasin⁵ rougeoyaient, des fils de la vierge tombaient des arbres, la forêt était silencieuse. Je me tenais à la lisière, près d'un chemin raviné⁶ par la pluie. Parfois les bouleaux bruissaient et des feuilles jaunes s'envolaient. J'attendais... soudain l'herbe ondula⁷ de façon inattendue. Telle une petite pelote grise, un lièvre déboula des buissons et se mit⁸ prudemment sur ses pattes arrière. Il regardait tout autour de lui. Tout tremblant, j'épaulai mon fusil. L'écho roula dans la forêt., une fumée bleue se dissipa entre les bouleaux⁹. Le lièvre blessé se débattait sur l'herbe brunie par le sang. Il criait comme un enfant qui pleure. J'eus pitié de lui. Je tirai¹⁰ une seconde fois. Il se tut.

Je l'oubliai aussitôt chez moi. Comme s'il n'avait jamais existé, comme si ce n'était pas moi qui l'avait privé de son bien le plus précieux, la vie. Et maintenant, je me pose la question. Pourquoi éprouvais-je de la douleur quand il criait ? Et pourquoi n'en ai-je pas éprouvé lorsque que je le tuai pour me distraire ?

V. Ropchine, « Le Cheval blême » (1909)

4 *Всячески*: toutes sortes de choses.

5 *Гречиха*: sarrasin (plante). Gruau de sarrasin : *гречка*.

6 *Изрыть/изрывать*: creuser, raviner. *Лицо, изрытое оспой*: un visage grêlé par la petite vérole.

7 *Колыхаться/колыхнуться*: onduler, s'agiter se balancer.

8 *Присесть/присесть*: s'accroupir. *Присесть на корточки*. Ne pas confondre avec *присесть/присаживаться*, s'asseoir pour quelques instants, sans s'installer.

9 *Между берёз*: noter le génitif parfois utilisé après *между*. *Между двух огней*.

10 *Выстрелить/выстреливать* (aussi : *выстрелять/выстреливать*). Mais *выстрелить* et *стрелять* sont souvent données en couple.