
09 décembre 2009

ANNALES INALCO 2009 - Version - 3e année de licence - E. Demadre

Дом, в котором я живу

Я живу в маленьком доме на дюнах. Всё Рижское взморье в снегу. Он всё время
слетает с высоких сосен длинными прядями и рассыпается в пыль.

Слетает он от ветра и оттого, что по соснам прыгают белки. Когда очень тихо, то
слышно, как они шелушат сосновые шишки. 

Дом  стоит  у  самого  моря.  Чтобы  увидеть  море,  нужно  выйти  за  калитку  и
немного пройти по протоптанной в снегу тропинке мимо заколоченной дачи. 

На окнах этой дачи ещё с лета остались занавески. Они шевелятся от слабого
ветра. Должно быть, ветер проникает сквозь незаметные щели в пустую дачу, но издали
кажется, что кто-то подымает занавеску и осторожно следит за тобой. 

Море не  замерзло.  Снег  лежит до самой кромки воды.  На нём видны следы
зайцев. 

Когда на море подымается волна, то слышен не шум прибоя, а хрустенье льда и
шорох оседающего снега.

Балтика зимой пустынна и угрюма.
Латыши называют её  «Янтарным морем» («Дзинтара  юра»).  Может  быть,  не

только потому, что Балтика выбрасывает много янтаря, но ещё и потому, что её вода
чуть заметно отливает янтарной желтизной.

По горизонту весь день лежит слоями тяжёлая мгла. В ней пропадают очертания
низких  берегов.  Только  кое-где  в  этой  мгле  опускаются  над  морем белые  косматые
полосы - там идёт снег.

Иногда дикие гуси, прилетевшие в этом году слишком рано, садятся на воду и
кричат. Тревожный их крик далеко разносится по берегу, но не вызывает отклика - в
прибрежных лесах зимой почти нет птиц.

Днём в доме, где я живу, идёт привычная жизнь. Трещат дрова в разноцветных
кафельных печах, приглушенно стучит пишущая машинка, молчаливая уборщица Лиля
сидит в уютном холле и вяжет кружево. Всё обыкновенно и очень просто.

Но  вечером  кромешная  темнота  окружает  дом,  сосны  придвигаются  к  нему
вплотную,  и  когда  выходишь  из  ярко  освещенного  холла  наружу,  тебя  охватывает
ощущение полного одиночества, с глазу на глаз, с зимой, морем и ночью.

Море уходит на сотни миль в черно-свинцовые дали. На нём не видно ни одного
огонька. И не слышно ни одного всплеска.

Маленький дом стоит,  как  последний маяк,  на  краю туманной бездны.  Здесь
обрывается земля. И поэтому кажется удивительным, что в доме спокойно горит свет,
поет  радио,  мягкие  ковры  заглушают  шаги,  а  на  столах  лежат  раскрытые  книги  и
рукописи.

К. Паустовский, «Золотая Роза» (1955-1964)
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