

Смертный приговор

Приговор относительно пяти террористов был объявлен в окончательной форме и в тот же день подтвержден. Осужденным не сказали, когда будет казнь, но по тому, как делалось обычно, они знали, что их повесят в эту же ночь или, самое позднее, в следующую. И когда им предложили видиться на следующий день, то есть в четверг, с родными, они поняли, что казнь будет в пятницу на рассвете.

У Тани Ковальчук близких родных не было, а те, что и были, находились где-то в глуши, в Малороссии, и едва ли даже знали о суде и предстоящей казни; у Муси и Вернера, как неизвестных, родных совсем не предполагалось, и только двоим, Сергею Головину и Василию Каширину, предстояло свидание с родителями. И оба они с ужасом и тоскою думали об этом свидании, но не решились отказать старикам в последнем разговоре, в последнем поцелуе.

Особенно мучился предстоящим свиданием Сергей Головин. Он очень любил отца своего и мать, еще совсем недавно виделся с ними и теперь был в ужасе - что это будет такое. Самая казнь, во всей ее чудовищной необычности, в поражающем мозг безумии ее, представлялась воображению легче и казалась не такую страшную, как эти несколько минут, коротких и непонятных, стоящих как бы вне времени, как бы вне самой жизни. Как смотреть, что думать, что говорить - отказывался понять его человеческий мозг. Самое простое и обычное: взять за руку, поцеловать, сказать: «Здравствуй, отец», - казалось непостижимо ужасным в своей чудовищной, нечеловеческой, безумной лживости.

Л. АНДРЕЕВ, «Рассказ о семи повешенных». 1908

La Sentence de mort

La sentence condamnant les cinq terroristes fut annoncée et confirmée¹ le jour même. Les condamnés ne furent pas informés de la date de l'exécution, mais d'après ce qui se faisait d'habitude, ils savaient qu'on les pendrait² cette même nuit, ou, au plus tard³, la nuit suivante. Et quand on leur proposa de voir leurs proches, c'est-à-dire le jeudi, ils comprirent que l'exécution aurait lieu le vendredi à l'aube.

Tania Kovaltchouk n'avait pas de famille proche, ses seuls parents éloignés se trouvaient dans un trou perdu quelque part en Petite Russie ; ils n'étaient vraisemblablement⁴ pas au courant du procès, ni de la sentence imminente⁵. Quant à Moussa et Werner, comme ils n'avaient pas donné leur identité, ils n'étaient pas supposés avoir la moindre famille, si bien que seuls deux des condamnés, Serguëï Golovine et Vassili Kachirine, devaient revoir leur père et leur mère. C'est avec terreur et angoisse qu'ils envisageaient cette rencontre, mais ils n'avaient pas pu se résoudre à refuser à leurs vieux parents un ultime entretien, un dernier baiser.

Le plus angoissé à la perspective de cette entrevue était Serguëï Golovine. Il aimait beaucoup son père et sa mère, il les avait vus encore tout récemment, et maintenant il était horrifié en imaginant la scène. L'exécution elle-même, dans toute sa monstruosité insolite, dans son insoutenable démente, lui était plus facile à imaginer et ne semblait pas si effrayante que ces quelques instants, brefs et incompréhensibles, qui semblaient hors du temps, de la vie même. Comment regarder, que penser, que dire, voilà ce que son cerveau humain se refusait à concevoir. Les gestes et les paroles les plus simples, les plus ordinaires, prendre par la main, donner un baiser, dire : « Bonjour, père », lui semblaient d'une horreur inimaginable dans leur mensonge monstrueux, inhumain, démentiel.

L. ANDREEV, «L'histoire des sept pendus», 1908

¹ *Конфирмовать* est ici créé par Andreev, et n'a pas été retenu par la langue.

² Attention au couple de formation totalement irrégulière *вешать / повесить* (pendre ; suspendre).

³ *Самое позднее*: superlatif du neutre de généralisation. Cf. aussi *самое раннее*.

⁴ *Едва* :

1. à peine : *Он едва имеет читать. Едва мы отъехали, как началась гроза.*

2. *едва ли, вряд ли*: il est douteux que, il est peu probable.

3. *едва ли не*: très probablement, sans doute. *Едва ли не лучший игрок.*

4. *едва не, чуть*: *Он едва не упал.*

⁵ *Предстоять*: le préverbe slavon *пред-* ne perfectivise pas le verbe avec cette valeur sémantique.