

Господин из Сан-Франциско

Господин из Сан-Франциско - имени его ни в Неаполе, ни на Капри никто не запомнил - ехал в Старый Свет на целых два года, с женой и дочерью, единственно ради развлечения.

Он был твёрдо уверен, что имеет полное право на отдых, на удовольствия, на путешествие во всех отношениях отличное. Для такой уверенности у него был тот довод, что, во-первых, он был богат, а во-вторых, только что приступал к жизни, несмотря на свои пятьдесят восемь лет. До этой поры он не жил, а лишь существовал, правда, очень недурно, но все же возлагая все надежды на будущее. Он работал не покладая рук, - китайцы, которых он выписывал к себе на работы целыми тысячами, хорошо знали, что это значит! - и наконец увидел, что сделано уже много, что он почти сравнялся с теми, кого некогда взял себе за образец, и решил передохнуть. Люди, к которым принадлежал он, имели обычай начинать наслаждение жизнью с поездки в Европу, в Индию, в Египет. Положил и он поступить так же. Конечно, он хотел вознаградить за годы труда прежде всего себя; однако рад был и за жену с дочерью. Жена его никогда не отличалась особой впечатлительностью, но ведь все пожилые американки страстные путешественницы. А что до дочери, девушки на возрасте и слегка болезненной, то для нее путешествие было прямо необходимо: не говоря уже о пользе для здоровья, разве не бывает в путешествиях счастливых встреч? Тут иной раз сидишь за столом и рассматриваешь фрески рядом с миллиардером.

Маршрут был выработан господином из Сан-Франциско обширный. В декабре и январе он надеялся наслаждаться солнцем Южной Италии, памятниками древности, тарантеллой, серенадами бродячих певцов и тем, что люди в его годы чувствуют особенно тонко, - любовью молоденьких неаполитанок, пусть даже и не совсем бескорыстной; карнавал он думал провести в Ницце, в Монте-Карло, куда в эту пору стекается самое отборное общество, где одни с азартом предаются автомобильным и парусным гонкам, другие рулетке, третьи тому, что принято называть флиртом, а четвёртые - стрельбе в голубей, которые очень красиво взвиваются из садков над изумрудным газоном, на фоне моря цвета незабудок, и тотчас же стучаются белыми комочками о землю; начало марта он хотел посвятить Флоренции, к страстям господним приехать в Рим, чтобы слушать там "Miserere", входили в его планы и Венеция, и Париж, и бой быков в Севилье, и купанье на английских островах, и Афины, и Константинополь, и Палестина, и Египет, и даже Япония, - разумеется, уже на обратном пути... И всё пошло сперва прекрасно.

И. Бунин (1915)

Le Monsieur de San Francisco

Le Monsieur de San Francisco, dont personne ne se rappelle le nom ni à Naples, ni à Capri, partait pour l'Ancien Monde pour deux années entières¹, avec sa femme et sa fille, dans le seul but de se distraire.

Il était convaincu² qu'il avait pleinement droit au³ repos, aux plaisirs, et à ce voyage, qui serait excellent à tous égards⁴. Deux arguments⁵ lui donnaient une telle assurance : premièrement, il était riche, et deuxièmement, il commençait⁶ seulement à vivre, en dépit⁷ de ses cinquante-huit ans. Jusqu'alors il n'avait pas vécu, seulement existé, d'une façon fort acceptable il est vrai⁸, tout en mettant⁹ cependant tous ses espoirs dans l'avenir. Il avait travaillé sans relâche¹⁰, les Chinois qu'il embauchait¹¹ par milliers en savaient quelque chose ! Il se rendit enfin compte que le travail accompli était considérable, il rattrapait¹² en cela ceux qu'il avait pris pour modèle¹³ autrefois, et décida de prendre un peu de repos. Les gens de son milieu¹⁴ avaient pour coutume de commencer à profiter de la vie par un voyage en Europe, aux Indes, en Égypte. Il décida¹⁵ donc d'en faire autant. Certes, il voulait avant tout s'attribuer la récompense de ces années de labeur avant tout pour lui-même, pourtant il se réjouissait aussi pour sa femme et pour sa fille. Son épouse n'était pas particulièrement réceptive aux impressions nouvelles, pourtant toutes les Américaines d'un certain âge sont des voyageuses passionnées. Quant à¹⁶ sa fille, une demoiselle plus toute jeune et d'une santé quelque peu

¹ *цѣлыхъ два года: цѣлый* reste au génitif, même lorsqu'il est placé avant le numéral.

² *Он былъ твѣрдо увѣрен: твѣрдо* n'apporte rien en français. A ne pas traduire.

³ *Имѣть право на что*: avoir droit à qch.

⁴ *Во всехъ отноше́нияx*: à tous égards. *В́ этомъ отноше́нии*: à cet égard.

⁵ *Вѣскій доводъ*: argument de poids.

⁶ *Приступитъ/приступать к чему́*: se mettre à, commencer à. *Приступитъ ќ дѣлу. Приступитъ ќ работѣ.*

⁷ *Несмотря́ на кого́, что, невзира́я на кого́, что, вопреки́ кому́, чему́, наперекоръ кому́, чему́*: malgré, en dépit de.

⁸ *Пра́вда*: certes, il est vrai. Moins fréquent qu'en français. Aussi : *конечно́ же*.

⁹ *Возложитъ/возлагать́ что на кого́, что*: placer qqch en qq, qqch. *Возложитъ поруче́ние, командова́ние, наде́жды, отве́тственность на кого́*. Sens concret : *возложитъ цветы́ на моги́лу*. Ce suffixe d'imperfectivisation se rencontre aussi avec les préverbes *из-, пред-, с-, раз-, об-, на-*, etc, préverbes slavons ou russes (dans ce cas, on observe une concurrence avec le suffixe d'imperfectivisation *-кладывать́* pour exprimer des sens triviaux ou concrets), mais toujours dans des sens nobles ou abstraits.

¹⁰ *Работа́ть не покладая́ рук*: travailler sans relâche. Noter le génitif après négation, surtout avec un gérondif: *не снима́я ша́пку*.

¹¹ *Выписа́ть/выписыва́ть*: ici, faire venir par écrit.

¹² *Равня́ть/сравни́ть*: égaliser. Ne pas confondre avec *сравни́ть/сравнива́ть*: comparer.

¹³ *Образе́ц*: exemple, modèle. *Образцо́вый*: exemplaire.

¹⁴ *Принадлежа́ть к кому́, чему́*: appartenir à un groupe de personnes. *Принадлежа́ть к числу́́ лучши́х*.

Принадлежа́ть кому́, чему́: appartenir à qq, qqch.

¹⁵ *Положи́ть*: admettre (au futur); *полога́ть*: supposer (au présent).

¹⁶ *А́ что до́* = *а́ что*: concernant, quant à.

fragile¹⁷, ce voyage était absolument nécessaire : sans même parler des effets bénéfiques pour la santé, ne fait-on pas d'heureuses rencontres au cours des voyages ? On peut se retrouver à examiner des fresques, attablé à côté d'un milliardaire.

Le Monsieur de San Francisco avait mis au point¹⁸ un immense itinéraire. En décembre et en janvier, il espérait profiter du soleil de l'Italie méridionale, de ses monuments antiques, des tarentelles, des sérénades de ses chanteurs itinérants¹⁹, et d'une chose à laquelle on est très sensible à son âge: l'amour jeunes napolitaines, même s'il²⁰ n'est pas tout à fait désintéressé²¹. Il projetait de passer le carnaval à Nice, puis d'aller à Monte-Carlo, lieux où affluait²², à cette époque-là, la société la plus sélecte, où les uns s'adonnent avec frénésie aux courses automobiles et aux régates²³, les autres à la roulette, ou à ce qu'il convient d'appeler le flirt, ou encore au tir²⁴ sur des pigeons ; ceux-ci s'élancent gracieusement depuis leurs paniers au-dessus des pelouses d'un vert émeraude, sur fond de mer couleur myosotis, puis retombent, telles des boules²⁵ blanches se heurtant rapidement au sol. Il pensait consacrer le début du mois de mars à la visite de Florence, puis venir à Rome pour la Semaine sainte et y écouter le *Miserere*. Ses plans incluaient également Venise, Paris, les courses de taureaux à Séville, des baignades²⁶ aux Iles Britanniques, Athènes, Constantinople, la Palestine, l'Égypte, et même le Japon - sur le trajet du retour, cela va sans dire... Et tout commença d'abord pour le mieux.

I. Bounine (1915)

¹⁷ *Болезненный*: maladif, comme ici, mais aussi: douloureux.

¹⁸ *Вырботать/вырабатывать*: élaborer, mettre au point.

¹⁹ *Бродячий*: adjectif déverbatif à ne pas confondre avec le participe présent actif *бродящий* (< *бродить*).

²⁰ *Пусть* (*пускай*, fam.): valeur concessive proche de *хотя ... и* + prédicat. Mais *хоть* (*хотя бы*): ne serait-ce que.

²¹ *Бескорыстный*: désintéressé. *Бескорыстие*: désintéressement. *Корысть*: intérêt. *Корыстолюбие*: cupidité.

²² *Стечься/стекаться*: affluer, confluer.

²³ *Гонка*: course. *Гонщик*: coureur (*автогонщик*: coureur automobile)

²⁴ *Стрельба из чего в кого, во что*.

²⁵ *Комочек* < *комок* < *ком, комья, комьев*. *Ёжиться/съежиться в комок*. *Свернуться/свёртываться в комок, комом*.

²⁶ *Купанье*: la concurrence entre les suffixes *-ние* et *-нье* traduisent la différence entre le processus et le résultat. Cf. *варенье* (cuisson) et *варенье* (confiture).