

Москва военная

Правда, несколько непривычно выглядели центральные площади, раскрашенные в тусклые цвета камуфляжа, и наиболее знаменитые здания с витринами, заложеными доверху мешками песка; кроме того, рядом с театральными афишами появились призывы к донорам, добровольцам ополчения, к женщинам – сменить мужей у станков, а в картинных галереях, какие ещё оставались на месте, прежде всего бросались в глаза адреса ближайших бомбоубежищ. Но как никогда чудесно сияло солнце в почти невыносимой синеве, только теперь это никому не было нужно и, больше того, даже мучило напоминанием о чём-то бесконечно дорогим, утраченном надолго. А в улицах, по жаре, шли то солдаты в шинельных скатках, то отряды молодёжи с лопатами на плечах, то первые партии притихших московских малышей. Они покидали столицу без обычных шалостей и песенок, однако и без слёз, неестественно прямясь от тяжести рюкзаков; матери поддерживали сзади их ноши.

В сумерки всё это бесследно поглощали вокзалы, и тогда по шоссе магистралью, как раз за дендрарием Лесохозийственного института, на всю ночь начиналось движение танков. Машины отправлялись своим ходом, волна за волной; природа содрогалась от лязга и зябла от обилия железа. В такие вечера взоры всех без исключения обращались в одну и ту же сторону: в гаснущей полоске заката всем одинаково виделось зарево надвигающейся войны.

Она добралась до Москвы лишь месяц спустя, когда на рассвете однажды чёрное облако, похожее на разлитую тушь, поднялось в небе Подмосковья: после первого налёта горела толевая фабричка в Филях. Вскоре воздушный удар повторился, и опять внешне всё по-старому оставалось на Москве, но какое-то новое, строгое, обязывающее содержание открылось в её древних камнях. Именно в те дни созревало у москвичей сознание единства, исторического превосходства над противником и ещё тот, притупляющий боль и сожаления, молчаливый гнев, из которого творится пламя подвига; страна уже нуждалась в нём. Сильные внезапно нападения германские войска к середине июля прорвались к Ярцеву, через Демидов и Духовщину, с севера обойдя Смоленск; и в прежних войнах всегда требовалось особое время всколыхнуть глубинные просторы России. Из-за этого лётная трасса на Москву сократилась втрое, и отныне каждую ночь на подступах к ней разгоралась жаркая схватка зениток с фашистской авиацией.

С наступлением темноты стаи серебряных аэростатов заполняли небо, а в шумовую мелодию города вступали властные, никогда не освоенные человеческим ухом инструменты воздушной тревоги. Они заставляли умолкнуть всё, даже шелест листвы и детский плач, словно живое страшилось обнаружить себя, а улицы становились такими длинными, что казалось, никак не добежишь до их конца.

Л. Леонов „Русский лес” (1953)

Moscou en guerre

A vrai dire, les places du centre, peintes¹ aux couleurs ternes du camouflage, et les bâtiments les plus célèbres, leurs façades vitrées complètement² obstruées³ par des sacs de sable, avaient un air⁴ quelque peu insolite. En outre, des appels aux donateurs de sang, aux volontaires des milices populaires⁵, aux femmes, pour remplacer leurs maris aux machines⁶, apparurent à côté des affiches de théâtre ; et dans les quelques galeries de peinture qui⁷ n'avaient pas encore été évacuées, ce qui sautait immédiatement aux yeux, c'étaient les adresses des abris antiaériens les plus proches. Mais le soleil resplendissait, plus magnifique que jamais, dans un ciel d'un bleu presque insoutenable, mais désormais personne n'avait besoin de ce soleil, plus encore, il tourmentait par ce souvenir de quelque chose d'infiniment précieux, perdu pour longtemps. Et dans les rues, dans cette chaleur, passaient tour à tour les soldats avec leurs capotes roulées en bandoulière⁸, les détachements de jeunesse, la pelle sur l'épaule, les premières escouades⁹ de pionniers moscovites maintenant silencieux. Ils quittaient¹⁰ la capitale, sans leurs espiègleries coutumières, sans leurs chansons, mais¹¹ sans larmes non plus, se tenant anormalement droits à cause de leurs lourds sacs à dos; leurs mères, derrière eux, soutenaient ces fardeaux.

Au crépuscule, les gares les engloutissaient littéralement, et c'est alors que, le long de la grande artère, juste derrière l'arboretum de l'Institut des Eaux et Forêts¹², commençaient les mouvements de chars, qui dureraient toute la nuit. Les engins s'ébranlaient, par vagues successives; la nature tremblait sous le claquement des chenilles, et était comme pétrifiée par ces masses de métal. Ces soirs-là, tous les regards, sans exception, se tournaient vers la ligne du soleil couchant¹³ qui s'amincissait, où tous, semblablement, pensaient voir la lueur¹⁴ des combats¹⁵ qui s'approchaient, menaçants.

Ceux-ci n'atteignirent Moscou qu'un mois plus tard, et un jour, à l'aube, un nuage noir, telle une tache d'encre de Chine, s'éleva dans le ciel au-dessus des faubourgs de Moscou : après une première attaque, la fabrique carton goudronné de Fili brûlait. Elle fut bientôt suivi

¹ *Раскрасить/раскрасивать*: peindre, colorier. *Раскраска*: coloriage (résultat), *раскрасивание*: coloriage (processus).

² *Доверху*: jusqu'en haut, jusqu'au bord. *Снизу доверху*: de haut en bas.

³ *Заложить/закладывать*: mettre derrière ; encombrer, boucher, barrer. *Заложить дом*: poser les fondations. *Заложить что-то в ребёнке*: inculquer qqch à un enfant.

⁴ *Выглядеть*: avoir l'air. Seul verbe accentué sur le préverbe *вы-* qui soit perfectif. Ne pas confondre avec *выглянуть/выглядывать*: regarder au-dehors.

⁵ *Ополчение* < *ополчиться/ополчаться* (< *полк*): s'armer, partir en guerre. Désigne les milices populaires supplétiives de l'armée régulière. *Ополченец*: milicien.

⁶ *Станок*: machine-outil, métier, tour, établi, etc.

⁷ *Какой* peut être un pronom relatif : *Художник, каких мало. Шарлатан, каких много. Она шила себе платье, какие носят парижанки.*

⁸ *Скатка*: manteau roulé. *Скатать/скатывать*: rouler. *Скатать ковёр. Скатывание, скатка*. Cf. aussi *свернуть/свёртывать (сворачивать, parlé)*. Ne pas confondre avec *скатить/скатывать*: faire descendre en roulant. Il s'agit de ces verbes préverbés formés à partir du verbe indéterminé. Cf. aussi *укатать/укатывать*: aplanir (une route avec un engin).

⁹ *Партия*: parti, mais aussi groupe, escouade, équipe (comme ici) ; lot ; partie.

¹⁰ *Покинуть/покидать*, alors que les autres imperfectifs de cette famille sont généralement en *-идывать*: *откинуть/откидывать*, etc.

¹¹ *Однако и без* = *но*.

¹² *Хозяйство, хозяйственный*: souvent à traduire en fonction du contexte.

¹³ *Закат*: coucher du soleil. *Закатиться/закатываться*: se coucher, s'éteindre. Ne pas confondre avec *закатать/закатывать (рукава, штаны)*: relever, retrousser (cf. note 8).

¹⁴ *Зарёво*: lueur d'incendie. *Зарница*: lueur de chaleur. *Заря, зори*: aurore.

¹⁵ *Война*: 1^{ère} déclinaison à accent final, schéma accentuel : opposition totale.

d'une seconde attaque, et de nouveau semblait régner sur Moscou la même atmosphère qu'auparavant, pourtant quelque chose d'austère, d'impérieux, se révéla dans ses vieilles pierres. Ces jours-là, précisément, mûrissaient chez les Moscovites la conscience de leur unité, de leur supériorité¹⁶ historique sur l'adversaire, et également cette colère sourde, étouffant la douleur et les regrets, dans laquelle jaillit la flamme de l'héroïsme¹⁷, dont le pays avait déjà eu besoin. Les troupes allemandes, qui tiraient leur supériorité de la soudaineté de leurs attaques¹⁸, effectuèrent à la mi-juillet une percée¹⁹ vers Iartsevo, en passant par Demidov et Doukhovchtchina, après avoir contourné Smolensk par le Nord. Au cours des guerres précédentes, il avait toujours fallu un temps considérable pour mettre en mouvement²⁰ les vastes²¹ espaces de la Russie. A cause de cela, la route²² aérienne pour Moscou a été réduite de deux tiers, et désormais, chaque nuit, aux abords de la ville, s'engageait un combat acharné entre les canons antiaériens et l'aviation nazie²³.

A la tombée de la nuit, les bancs d'aérostats argentés²⁴ recouvraient le ciel, et les impérieux moyens d'alerte antiaérienne, qu'aucune oreille humaine ne pouvait s'approprier, s'ajoutaient à la mélodie des bruits de la ville. Ils réduisaient tout au silence, même le bruissement du feuillage et les pleurs d'enfant, comme si toute vie craignait²⁵ de se trahir, et les rues devenaient si longues, qu'il semblait qu'on n'en verrait jamais²⁶ le bout.

L. Leonov « La forêt russe » (1953)

¹⁶ *Превосходства* < *превзойти/превосходить кого́ чем. над кем*: surpasser qqn.

¹⁷ *Подвиг*: exploit, mais aussi héroïsme.

¹⁸ *Нападение*: attaque, agression. *Нападки*: invectives, attaques, accusations.

¹⁹ *Прорваться/прорываться*: percer. *Прорыв*: percée.

²⁰ *Вскольхатъ, вскольхнутъ/вскольхивать*: mettre en mouvement.

²¹ *Глубинный* ≈ *глубокий*.

²² *Трасса*: itinéraire.

²³ Attention, *фашизм* et *фашистский*, dans le contexte de l'époque, désignent bien l'envahisseur allemand hitlérien, malgré l'étymologie italienne du mot.

²⁴ *Серебряный* ne prend qu'un seul *н*. Seuls *стеклянный, оловянный* et *деревянный* prennent deux *н*.

²⁵ *Страшиться кого́, чего́* = *бояться кого́, чего́*.

²⁶ Noter la 2^e personne du singulier (on inclusif). Le perfectif à la forme négative, n'a pas de valeur de futur, et indique l'impossibilité (après des tentatives) : *При таком шуме не уснёшь. Никак не открою двери*. La forme impersonnelle, indique plutôt le renoncement *a priori* : *Мне не открыть дверь*.