

В школу

И вот уже прошло полгода, как Саша живет у нее во флигеле. Каждое утро Оленька входит в его комнату; он крепко спит, подложив руку под щеку, не дышит. Ей жаль будить его.

— Сашенька, — говорит она печально, — вставай, голубчик! В гимназию пора.

Он встает, одевается, молится богу, потом садится чай пить; выпивает три стакана чаю и съедает два больших бублика и пол-французского хлеба с маслом. Он еще не совсем очнулся от сна и потому не в духе.

— А ты, Сашенька, не твердо выучил басню, — говорит Оленька и глядит на него так, будто провожает его в дальнюю дорогу. — Забота мне с тобой. Уж ты старайся, голубчик, учись... Слушайся учителей.

— Ах, оставьте, пожалуйста! — говорит Саша.

Затем он идет по улице в гимназию, сам маленький, но в большом картузе, с ранцем на спине. За ним бесшумно идет Оленька.

— Сашенька-а! — окликает она.

Он оглядывается, а она сует ему в руку финик или карамельку. Когда поворачивают в тот переулок, где стоит гимназия, ему становится совестно, что за ним идет высокая, полная женщина; он оглядывается и говорит:

— Вы, тетя, идите домой, а теперь уже я сам дойду.

Она останавливается и смотрит ему вслед не мигая, пока он не скрывается в подъезде гимназии. Ах, как она его любит! Из ее прежних привязанностей ни одна не

была такою глубокой, никогда еще раньше ее душа не покорялась так беззаветно, бескорыстно и с такой отрадой, как теперь, когда в ней всё более и более разгоралось материнское чувство. За этого чужого ей мальчика, за его ямочки на щеках, за картуз она отдала бы всю свою жизнь, отдала бы с радостью, со слезами умиления. Почему? А кто ж его знает — почему?

А.П. Чехов, «Душечка»

Sur le chemin de l'école

Cela fait six mois qu'il vit chez elle, dans une aile du bâtiment. Tous les matins, Olga entre dans sa chambre ; il dort à poings fermés, une main glissée sous la joue, respirant à peine. Cela lui fait mal au cœur d'avoir à le réveiller.

— Mon petit Sacha, dit-elle tristement, lève-toi donc¹, mon poussin ! C'est l'heure de te réveiller.

Il se lève, s'habille, fait sa prière, puis prend son thé. Il en boit trois tasses, et avale deux grands craquelins et un demi-pain français beurré. Il n'est pas encore tout à fait réveillé², et³ il est de mauvaise humeur.

— Mon petit Sacha, tu ne sais pas bien ta fable, dit Olga en le regardant comme si⁴ elle l'accompagnait avant un long voyage. Que de soucis tu me donnes. Applique-toi⁵, mon poussin, travaille bien... Écoute bien tes maîtres.

— Oh, laissez cela, s'il vous plaît, dit Sacha.

Le voici maintenant en route pour le lycée, tout petit sous sa casquette, le cartable⁶ sur le dos. Olga le suit sans bruit.

— Mon petit Sacha ! l'appelle⁷-t-elle.

¹ *Вставай*: ici la valeur de l'imperfectif à l'impératif est l'incitation. Pour mémoire, l'imperfectif est également caractéristique de l'impératif à la forme négative.

² *Очнуться*: être réveillé (perfectif monoaspectuel).

³ *Потому* = *потому* и = *поэтому* : c'est pourquoi.

⁴ *Будто* : ici, forme abrégée de *как будто* : comme si. Moins fort que *словно*.

⁵ Noter le *ты* avant l'impératif (familier).

⁶ *Ранец*: cartable, gibecière. Cf. aussi : *рюкзак*.

⁷ *Окликнуть/окликать*: appeler, hélér. Cf. aussi : *перекликнуться/перекликаться* : faire l'appel ; faire écho.

Il se retourne⁸, et elle lui glisse⁹ dans la main une date ou un caramel. Lorsqu'il tourne au coin de la petite rue où se trouve le lycée, il se sent gêné¹⁰ d'être suivi par cette femme grande et forte ; il se retourne et dit :

— Vous, ma tante, rentrez à la maison. Maintenant je saurai y aller tout seul.

Elle s'arrête et l'accompagne des yeux sans ciller¹¹, jusqu'à ce qu'¹²il ait disparu sous le porche du lycée. Ah, comme elle l'aime ! De ses attachements précédents, aucun n'a été si profond, jamais encore son cœur ne s'est soumis¹³ avec une telle abnégation, un tel désintéressement¹⁴, une telle joie, que maintenant, lorsqu'en elle, de plus en plus forte, brûle la flamme du sentiment maternel. Pour ce petit garçon qui n'est pas le sien, pour les fossettes qu'il a sur les joues, pour sa casquette, elle donnerait toute sa vie, elle la donnerait avec joie, avec des larmes d'attendrissement.

A. P. Tchekhov, « Trésor »

⁸ *Оглянуться/оглядываться*: regarder derrière soi, se retourner ; regarder tout autour de soi. Ici, premier sens. « Я оглянулся посмотреть, не оглянулась ли она,/Чтоб посмотреть, не оглянулся ли я. » (Максим Леонидов).

⁹ *Совать/сунуть*: mettre, fourrer, glisser, etc. *Совать руки в карманы; совать нос не в своё дело*, etc. Voir aussi les composés avec imperfectifs seconds : *высунуть/высовывать язык*, etc.

¹⁰ *Совестно*: honteux (*Мне совестно*). Mais ici : gêné.

¹¹ *Мигать/мигнуть*: cligner ; scintiller. Ici, premier sens. Voir aussi les composés avec imperfectifs seconds : *подмигнуть/подмигивать* : faire un clin d'œil.

¹² *Пока не*: forme complète : *до тех пор, пока не*

¹³ *Покоряться/покориться*: se soumettre, se plier, se résigner.

¹⁴ *Бескорыстно*: avec désintéressement. *Бескорыстие* : le désintéressement. *Корысть*: l'intérêt. *Корыстный*: intéressé. *С корыстной целью*.