

Беспокойная ночь

Кузьма проснулся оттого, что машина на повороте ослепила окна фарами и в комнате стало совсем светло.

Свет, покачиваясь, ощупал потолок, спустился по стене вниз, свернул вправо и исчез. Через минуту умолкла и машина, стало опять темно и тихо, и теперь, в полной темноте и тишине, казалось, что это был какой-то тайный знак.

Кузьма поднялся и закурил. Он сидел на табуретке у окна, смотрел сквозь стекло на улицу и попыхивал папиросой, словно и сам кому-то подавал сигналы. Затягиваясь, он видел в окне свое усталое, осунувшееся за последние дни лицо, которое затем сразу же исчезало, и уже не было ничего, кроме бесконечно глубокой темноты, - ни одного огонька или звука. Кузьма подумал о снеге: наверное, к утру соберется и пойдет, пойдет, пойдет - как благодать.

Потом он лег опять рядом с Марией и уснул. Ему приснилось, что он едет на той самой машине, которая его разбудила. Фары не светят, и машина идет в полном мраке. Но затем они вдруг вспыхивают и освещают дом, возле которого машина останавливается. Кузьма выходит из кабины и стучит в окно.

- Что вам надо? - спрашивают его изнутри.

- Деньги для Марии, - отвечает он.

Ему выносят деньги, и машина идет дальше, опять в полной темноте. Но как только на ее пути попадает дом, в котором есть деньги, срабатывает какое-то неизвестное ему устройство, и фары загораются. Он снова стучит в окно, и его снова спрашивают:

- Что вам надо?

- Деньги для Марии.

Он просыпается во второй раз.

Темнота. Все еще ночь, по-прежнему кругом ни огонька и ни звука, и среди этого мрака и безмолвия с трудом верится, что ничего не случится и в свой час придет рассвет и наступит утро.

Кузьма лежит и думает, сна больше нет. Откуда-то сверху, как неожиданный дождь, падают свистящие звуки реактивного самолета и сразу же стихают, удаляясь вслед за самолетом. Опять тишина, но теперь она кажется обманчивой, словно вот-вот должно что-то произойти. И это ощущение тревоги проходит не сразу.

Кузьма думает: ехать или не ехать? Он думал об этом и вчера и позавчера, но тогда еще оставалось время для размышлений, и он мог не решать ничего окончательно, теперь времени больше нет. Если утром не поехать, будет поздно. Надо сейчас сказать себе: да или нет? Надо, конечно, ехать. Ехать. Хватит мучиться. Здесь ему больше просить не у кого. Утром он встанет и сразу пойдет на автобус. Он закрывает глаза - теперь можно спать. Спать, спать, спать...

В. Распутин

Une nuit agitée

Kouzma fut réveillé par les phares d'une voiture, qui, en tournant, jeta une lumière aveuglante sur les fenêtres et illumina la chambre.

La lumière, ondoyant¹, palpa² le plafond, glissa le long du mur, s'échappa³ vers la droite et disparut. Quelques instants plus tard, la voiture se tut aussi, la pénombre et le silence envahirent à nouveau la chambre, et là, dans l'obscurité et le silence absolu⁴, il lui sembla⁵ que cela avait été un⁶ signe mystérieux..

Kouzma se leva⁷ et alluma une cigarette⁸. Assis sur le tabouret près de la fenêtre, il regardait dehors à travers la vitre et aspirait des bouffées⁹ de cigarette, comme¹⁰ s'il faisait des signaux à quelqu'un. Inhalant la fumée¹¹, il voyait dans la fenêtre son visage fatigué, aux traits tirés¹² depuis¹³ ces derniers jours, qui ensuite disparaissait¹⁴ instantanément, ne laissant rien que l'obscurité la plus profonde, sans la moindre lumière ni le moindre bruit. Kouzma pensa à la neige : elle allait s'amonceler d'ici¹⁵ le matin, et tomber, comme un don du ciel.

Puis il s'étendit à nouveau aux côtés de Maria et se rendormit¹⁶. Il rêva¹⁷ qu'il roulait dans cette même voiture¹⁸ qui¹⁹ l'avait réveillé. La voiture avance dans l'obscurité²⁰ complète,

¹ *Покачиваться* (< качать): valeur atténuative itérative de la formation préverbo-suffixale [но- -ива].

² *Ощупать/ощупывать*: palper.

³ *Свернуть/сворачивать*: tourner ; mais *свернуть/свёртывать*: enrouler. Cf. *обернуть/оборачивать*: faire tourner (situation); *обернуть/обёртывать*: envelopper.

⁴ *Полной* qualifie à la fois *тишина* et *темнота*, mais il y a accord par voisinage.

⁵ *казалось, что* = *казалось, будто что*.

⁶ *Какой-то* supplée l'absence d'article. En général, ne pas traduire.

⁷ Accent : *поднялся*, tendance vers *поднялся*.

⁸ *Закурить/закуривать*: préverbe *за-* inchoatif. Le plus souvent, traduire par : « allumer une cigarette ».

⁹ *Попыхивать*: tirer des bouffées. Valeur atténuative itérative de la formation préverbo-suffixale [но- -ива]. < *пыхать* (*пыхаю, пыхаешь*): émettre de la fumée. *Пыхать* (*пыху, пыхешь*) чем: être brûlant; *пыхать здоровьем, весельем, гневом*.

¹⁰ *словно* = (как будто)

¹¹ En français rendre les gérondives plutôt par des circonstancielles. « En » est maladroit.

¹² *Осунуться* (perfectif hors couple): avoir les traits tirés.

¹³ Noter la construction *за* + ACC, impliquant l'emploi d'un perfectif.

¹⁴ Noter l'imperfectif *исчезало*: itération non limitée.

¹⁵ *К ...*: d'ici

¹⁶ *Уснуть*: s'endormir. Cf. *заснуть/засыпать* ≠ *проснуться/проспать*. Les perfectifs sont formés à partir de *сон*, tandis que les imperfectifs le sont à partir de *спать*.

¹⁷ *Сниться/присниться*: voir en rêve (tournures impersonnelles).

¹⁸ *на той самой машине*: on aurait pu avoir *на той же самой машине*.

¹⁹ *Тот, который* ou *тот, кто*, suivant que le sujet est inanimé ou inanimé, mais *та, которая* dans tous les cas.

²⁰ *Мрак, тьма*: obscurité, ténèbres.

tous feux éteints. Mais ensuite les phares s'allument d'un coup²¹ et éclairent²² une maison, à côté de laquelle la voiture s'arrête. Kouzma sort de l'habitacle et frappe au carreau.

« - Qu'est-ce que vous voulez ? demande une voix²³.

- L'argent pour Maria. » répond-il.

On lui apporte²⁴ l'argent, et la voiture redémarre, à nouveau plongée dans l'obscurité totale. Mais dès qu'en chemin elle rencontre une maison où il y a de l'argent, un mécanisme inconnu se déclenche²⁵, et les phares s'allument. A nouveau, il frappe à la fenêtre, et à nouveau on le questionne :

« - Qu'est-ce que vous voulez ?

- L'argent pour Maria. »

Il se réveilla une seconde fois.

L'obscurité. Toujours²⁶ cette nuit, sans la moindre lumière et sans le moindre bruit alentour²⁷, et au milieu de ces ténèbres et de ce silence, on avait peine²⁸ à croire que rien n'arriverait, qui puisse empêcher l'aurore de poindre et le jour de se lever²⁹.

Kouzma, pensif, n'arrivait plus à dormir. De quelque part dans les hauteurs, comme une pluie impromptue, s'abattirent les sifflements d'un avion à réaction, puis immédiatement s'apaisèrent, s'éloignant dans le sillage de l'appareil. A nouveau le silence, mais un silence qui paraissait trompeur trompeur, comme si quelque chose était sur le point³⁰ de se produire. Et cette sensation d'angoisse³¹ ne se produit pas tout de suite.

Kouzma réfléchit : partir, ou ne pas partir ? Il y pensait la veille, et l'avant-veille, mais à ces moments-là, il lui restait encore du temps pour ces méditations, et il pouvait ne rien décider de façon définitive ; à présent, le temps pressait. S'il ne part pas ce matin, ce sera trop tard. Il faut qu'il se décide : oui, ou non. Il faut partir, bien sûr. Partir. Assez³² de se torturer. Ici il n'a plus personne à qui demander. Au matin il se lèvera pour prendre le bus. Il ferme les yeux ; à présent il peut dormir. Dormir, dormir, dormir...

V. Raspoutine

²¹ *Вспыхнуть/вспыхивать*: s'enflammer; se mettre en colère; piquer un fard; éclater (guerre).

²² La palatalisation slavonne indique en général un sens figuré ou élevé, sauf dans *осветить/освещать*.

²³ *Ассент* : *изнутри*.

²⁴ *Вынести/выносить*: *вынести приговор*: prononcer un arrêt, rendre une sentence ; *вынести резолюцию*: prendre une résolution ; *вынести решение*: prendre une décision. Supporter.

²⁵ *Срабатывать/срабатывать*: *s'enclencher, se déclencher*.

²⁶ *По-прежнему*: comme auparavant ; traduire ici par toujours.

²⁷ *Кругом*: tout autour, à la ronde alentour ; aussi : complètement, entièrement.

²⁸ *Не верится*: on a peine à croire. Tournure impersonnelle avec sujet logique au datif (si exprimé).

²⁹ *в свой час* porte sur *рассвет* et *утро*, mais il y a accord par voisinage.

³⁰ *Вот-вот*: rend l'imminence de l'action (parlé)

³¹ *Тревога*: anxiété, angoisse, inquiétude ; aussi : alarme, alerte.

³² *Хватит мучиться*: infinitif imperfectif après verbe de phase.