

### Странный студент

С одиннадцати часов утра вплоть до восьми вечера студент Чистяков ходил по урокам и только раз в неделю, по средам, когда занятия с учениками начинались у него позже, заглядывал на минутку в университет, чтобы отметить у педеля. На лекции он никогда не заходил и не знал даже, где расположены аудитории для юристов второго курса, так как очень не любил профессоров и ближайшей весной собирался навсегда уехать за границу - жить и учиться там. Для этой именно цели он набрал столько работы и копил деньги, а по вечерам, возвратившись с уроков, занимался немецким языком. Поселиться он решил в Германии, в Берлине; там уже с год жил его старый приятель и писал оттуда длинные и восторженные письма. И в каждом письме настойчиво звал его.

Но случалось по вечерам, что в голове у Чистякова что-то шумело, как вода, падающая с мельничного колеса; перед утомленными глазами мелькали неприятные лица учеников, и сильно болел левый бок. Тогда заниматься нельзя было, и он или ложился в постель, считал накопленные деньги и мечтал о своей жизни в Берлине, или шел вниз, в шестьдесят четвертый номер, где вечерами собирались обыкновенно студенты со всего "Северного Полюса", - так назывались номера, в которых он жил. Он не любил собиравшихся там студентов, как не любил всего, что его окружало: не любил улиц, по которым ходил, не любил комнаты, в которой жил, не любил всей неустроенной, хаотичной, варварски грубой и бессмысленной жизни. Даже хуже варваров казались ему люди, которых он видел всюду, на улицах и в домах: варвары были смелы, а эти только не уважали ни себя, ни других, и часто вырастал между ними страшный призрак тупого насилия и бессмысленной жестокости. Но сознание, что скоро он уйдет от них навсегда, увидит других, хороших людей, заживет настоящей, устроенной и доброю жизнью, примиряло его с остающимися людьми и вызывало странную грусть и тихое сожаление. И когда он приходил к ним, высокий, с узкою и большой грудью, с бескровным лицом постника и лихорадочно блестящими глазами, его тихое "здравствуйте!" звучало как печальное "прощайте!".

А внизу, в шестьдесят четвертом номере, всегда было так весело, беззаботно и шумно. Оттого, что в номере много пили водки и курили, много пели и кричали, спали на полу и на диванах, воздух в нем был сизый, тяжелый, сильно пахло спиртом и селедкой, и всегда царил беспорядок, такой прочный и непобедимый, что Чистякову он иногда казался особенным порядком. И хозяйева комнаты, Ванька Костюрин и Панов, были похожи на свою комнату: беспорядочные и прочно утвердившиеся в своем беспорядке, по утрам вместо чая они пили водку или пиво, ночью бодрствовали, а днем спали.

Л. Андреев (1901)

## Un étrange étudiant

L'étudiant Tchistiakov allait donner des leçons particulières de onze heures du matin jusqu'à<sup>1</sup> huit heures du soir, et c'est seulement une fois par semaine, le mercredi<sup>2</sup>, lorsque ces cours commençaient<sup>3</sup> plus tard, qu'il faisait une brève apparition<sup>4</sup> à l'Université pour pointer chez l'Appariteur. Il ne venait jamais aux cours, et ne savait même pas où se situaient<sup>5</sup> les amphithéâtres pour les étudiants en droit de deuxième année, car<sup>6</sup> il détestait les professeurs<sup>7</sup> et s'apprêtait au printemps prochain à définitivement vivre et étudier à l'étranger. C'était<sup>8</sup> dans ce but précis qu'il donnait autant<sup>9</sup> de leçons et qu'il mettait de l'argent de côté<sup>10</sup>, et que le soir, en revenant<sup>11</sup> de chez ses élèves, il apprenait l'allemand. Il avait décidé de s'établir<sup>12</sup> en Allemagne, à Berlin; où vivait depuis près<sup>13</sup> d'un an un de ses vieux camarades<sup>14</sup>, qui lui écrivait de longues lettres enthousiastes<sup>15</sup>. Et dans chacune de ses lettres, il l'invitait<sup>16</sup> avec insistance.

Mais certains soirs, Tchistiakov avait la tête<sup>17</sup> pleine d'un bruit semblable à de l'eau tombant de la roue d'un moulin : devant ses yeux fatigués<sup>18</sup> défilaient furtivement<sup>19</sup> les visages déplaisants de ses élèves, et il éprouvait une douleur aiguë au côté<sup>20</sup> gauche. Dans ces moments-là, il était alors incapable d'étudier, et soit il se couchait<sup>21</sup>, comptait l'argent accumulé et rêvait de sa vie future à Berlin, soit il descendait à la chambre soixante quatre, où se réunissaient habituellement le soir les étudiants de tout le "Pôle Nord" (<sup>22</sup>car ainsi nommait-

<sup>1</sup> Вплоть до + GEN. : jusqu'à...

<sup>2</sup> По средам: mos systématique que Каждую среду.

<sup>3</sup> У него: ne pas systématiquement traduire.

<sup>4</sup> Заглянуть/заглядывать.

<sup>5</sup> Расположить/располагать: disposer, placer. Расположить слова по алфавиту ; расположить кого в свою пользу (gagner les bonnes grâces de qqn). Ne pas confondre avec располагать чем: disposer de qqch.

<sup>6</sup> Так как: puisque, car. Поскольку: dans la mesure où.

<sup>7</sup> Accent: профессоров.

<sup>8</sup> Именно: insistance à rendre par « c'est... »

<sup>9</sup> Набрать/набирать + GEN: accumuler.

<sup>10</sup> Копить/накопить/накапывать: amasser (de l'argent). Cf. копілька: tirelire.

<sup>11</sup> Noter le gérondif perfectif возвратившись, malgré la répétition.

<sup>12</sup> Поселиться/поселяться: se fixer, s'établir, s'installer.

<sup>13</sup> С + ACC rend l'approximation ; Cf. Мальчик с палочкой: le Petit Poucet.

<sup>14</sup> Приятель: plus fort que знакомый, mais moins que друг.

<sup>15</sup> длинные и восторженные: le и n'est pas obligatoire et marque l'insistance. Восторг: extase, ravissement. В восторге от чего. Прийти в восторг. Восторгаться кем, чем. Восторженно.

<sup>16</sup> Звать (в гости) кого: inviter qqn.

<sup>17</sup> в голове у кого: noter la traduction de la possession.

<sup>18</sup> Утомить/утомлять: fatiguer.

<sup>19</sup> Мелькать/мелькнуть: briller par intermittences, scintiller. Мелькнула молния. Мелькать перед глазами.

<sup>20</sup> Pour mémoire, cf. constructions impersonnelles avec бок: У меня колет в боку.

<sup>21</sup> В постель: ne pas traduire.

<sup>22</sup> Transformer le tiret d'incise en parenthèses.

on le meublé où il vivait). Il n'aimait pas les étudiants qui s'y réunissaient, de même qu'il n'aimait rien<sup>23</sup> de ce qui l'entourait, il n'aimait pas les rues qu'il empruntait, il n'aimait pas la chambre dans laquelle<sup>24</sup> il vivait, il n'aimait pas toute cette vie mal organisée, chaotique, absurde et d'une grossièreté barbare<sup>25</sup>. Les gens qu'il voyait partout, dans les rues et chez ses étudiants, lui semblaient même pires que des barbares : les barbares, eux, étaient courageux, alors que ceux-ci ne se respectaient ni eux-mêmes, ni autrui, et le terrible spectre d'une violence<sup>26</sup> stupide<sup>27</sup> et d'une gratuite cruauté se dressait<sup>28</sup> souvent entre eux. Mais savoir<sup>29</sup> que bientôt il les quitteraient pour toujours, qu'il verrait des gens biens, qu'il vivrait<sup>30</sup> une vie authentique, réglée, honnête, le réconciliait avec ceux qui resteraient, et suscitait en lui une étrange tristesse et une compassion<sup>31</sup> silencieuse. Et quand ce gaillard venait les voir, avec sa haute taille, avec sa la poitrine chétive et malade<sup>32</sup>, son visage exsangue de fidèle en carême<sup>33</sup> et ses yeux brillant fiévreusement, son « Bonjour ! » à peine audible résonnait comme un triste « Adieu ! ».

Or en bas, la chambre numéro soixante-quatre était toujours très gaie, insouciant et bruyante. Car on y buvait force vodka, on fumait, on chantait et l'on criait à tue-tête, on y dormait à même le sol et sur les divans ; l'air y était bleuâtre<sup>34</sup>, lourd, et empestait l'alcool et le hareng ; il y régnait un désordre si bien établi et si irrécupérable que Tchistiakov le prenait parfois pour une forme d'ordre. Quant aux maîtres des lieux, Vania Kostourine et Panov, ils étaient à l'image de leur chambre : désordonnés et solidement ancrés<sup>35</sup> dans le désordre, tous les matins, en guise de thé, ils buvaient de la vodka ou de la bière, ne fermaient pas l'œil de la nuit<sup>36</sup>, mais dormaient le jour.

L. Andreev (1901)

<sup>23</sup> Noter les génitifs de négation après *он не любил...*

<sup>24</sup> Normalement *где* plutôt que *в которой*, mais cette lourdeur est voulue par Andreev.

<sup>25</sup> *Варварски*: adverbe.

<sup>26</sup> *Насилие*: violence. Aussi : *жестокость* ; *грубость*.

<sup>27</sup> *Тупой*: stupide ; borné, obtus ; inexpressif, passif.

<sup>28</sup> *Растить/вырасти/вырастать*: croître, pousser, grandir, augmenter ; s'élever, surgir.

<sup>29</sup> *Сознание*: conscience physique ≠ *совесть*: conscience morale.

<sup>30</sup> *Зажить/заживать*: commencer à vivre. Aussi : se cicatriser.

<sup>31</sup> *Сожаление*: regret. Ici : compassion (*сочувствие*)

<sup>32</sup> *с узкою и больной грудью*: noter l'hétérogénéité des désinences de l'instrumental au niveau des deux adjectifs.

<sup>33</sup> *Постник* < *пост*. Prépositionnel : *на посту*. *Постный*: maigre.

<sup>34</sup> *Сизый*: bleu, bleuâtre.

<sup>35</sup> *Утвердить/утверждать*: confirmer, mais aussi, comme ici : affermir, consolider, ancrer; fortifier.

<sup>36</sup> *Бодрствовать* < *бодрый*: alerte, dispos, vif, frais, gaillard. Cf. aussi : *ободрить/ободрять*: encourager, reconforter.