

Младший брат Карамазов

Было ему тогда всего двадцать лет (брату его Ивану шёл тогда двадцать четвёртый год, а старшему их брату, Дмитрию, — двадцать восьмой). Прежде всего объявляю, что этот юноша, Алёша, был вовсе не фанатик, и, по-моему по крайней мере, даже и не мистик вовсе. Заранее скажу моё полное мнение: был он просто ранний человеколюбец, и если ударился на монастырскую дорогу, то потому только, что в то время она одна поразила его и представила ему, так сказать, идеал исхода рвавшейся из мрака мирской злобы к свету любви души его. И поразила-то его эта дорога лишь потому, что на ней он встретил тогда необыкновенное, по его мнению, существо — нашего знаменитого монастырского старца Зосиму, к которому привязался всею горячею первою любовью своего неутолимого сердца. Впрочем, я не спорю, что был он и тогда уже очень странен, начав даже с колыбели. Кстати, я уже упоминал про него, что, оставшись после матери всего лишь по четвёртому году, он запомнил её потом на всю жизнь, её лицо, её ласки, «точно как будто она стоит предо мной живая». Такие воспоминания могут запоминаться (и это всем известно) даже и из более раннего возраста, даже с двухлетнего, но лишь выступая всю жизнь как бы светлыми точками из мрака, как бы вырванным уголком из огромной картины, которая вся погасла и исчезла, кроме этого только уголочка. Так точно было и с ним: он запомнил один вечер, летний, тихий, отворенное окно, косые лучи заходящего солнца (косые-то лучи и запомнились всего более), в комнате в углу образ, пред ним зажжённую лампадку, а пред образом на коленях рыдающую как в истерике, со взвизгиваниями и вскрикиваниями, мать свою, схватившую его в обе руки, обнявшую его крепко до боли и молящую за него богородицу, протягивающую его из объятий своих обеими руками к образу как бы под покров богородице... и вдруг вбегает нянька и вырывает его у неё в испуге. Вот картина! Алёша запомнил в тот миг и лицо своей матери: он говорил, что оно было исступленное, но прекрасное, судя по тому, сколько мог он припомнить. Но он редко кому любил поверять это воспоминание.

Ф. ДОСТОЕВСКИЙ, Братья Карамазовы, 1879

Le benjamin des frères Karamazov

Il avait alors vingt ans révolus¹ (son frère Ivan était dans sa vingt-quatrième année, et leur frère aîné, Dmitri, dans sa vingt-huitième). Je dirai² avant tout que ce jeune homme, Aliocha, n'était nullement³ un fanatique, et, selon moi, pas même⁴ un mystique. Je livrerai d'emblée le fond de ma pensée : il était animé d'un précoce⁵ amour du prochain, et s'il avait choisi⁶ la voie monastique, c'est seulement parce qu'à cette époque là, c'était la seule à l'avoir frappé, et à lui avoir offert, en quelque sorte, un idéal pour son âme, qui aspirait⁷ à s'arracher aux ténèbres⁸ de la méchanceté de ce monde vers⁹ la lumière de l'amour. Et cette voie ne l'avait vraiment frappé que parce qu'il¹⁰ y a rencontré cette créature qui lui semblait extraordinaire, notre remarquable starets¹¹ Zosime, auquel il s'était attaché avec tout l'amour juvénile qui brûlait son cœur insatiable¹². Au reste, je ne discute pas du fait qu'il fût, déjà, à l'époque, très étrange, l'ayant été dès le berceau¹³. Et j'ai déjà mentionné à son sujet que, ayant perdu sa mère alors qu'il n'était âgé que de quatre ans¹⁴, il l'avait gravée dans sa mémoire pour toute sa vie, avec son visage, ses caresses, «exactement comme si elle se trouvait vivante devant lui»¹⁵. De tels souvenirs peuvent se graver dans la mémoire (et le fait est connu) même

¹ *Всего, всего лишь*: en tout et pour tout.

² *Объявить/объявлять*: annoncer, prononcer. Cf. aussi *заявить/заявлять*: déclarer ; *выявить/выявлять*: révéler, mettre en évidence. Provient de *явь*, la réalité . *Сон и явь*: le rêve et la réalité. *Мечта стала явью*: le rêve est devenu réalité. *Наяву*: en réalité. *Не во сне, а наяву*: non pas en rêve mais dans la réalité.

³ *Вовсе* (parlé) = *совсем*.

⁴ *Даже и*: redondance parlée.

⁵ *Ранний*: ici, précoce.

⁶ *Удариться/ударяться во что* (parlé): s'enticher de qqch.

⁷ *Исход*: issue. Aussi : l'Exode.

⁸ *Мрак, темнота*: obscurité, ténèbres.

⁹ *Рваться*: ici, aspirer, brûler de. *Я рвусь вас увидеть*: je brûle (d'envie) de vous voir.

¹⁰ ... *потому, что...*: la virgule placée entre les deux termes change l'intonation à la lecture et marque l'hésitation (le locuteur cherche ses mots).

¹¹ *Старец*: vieillard sage, occupe une place particulière dans la culture russe.

¹² *Неутолимый*: insatiable, inextinguible. *Неутолимая жажда*: soif inextinguible. *Утолить/утолять*: assouvir, apaiser; étancher; calmer, soulager. Adjectif issu du participe présent passif construit à partir du perfectif (cf. *необъяснимый*).

¹³ *Колыбель*: berceau. *Колыбельная (песня)*: berceuse.

¹⁴ *По четвёртому году* = *в возрасте четырёх года*.

¹⁵ Le discours indirect libre est moins souple en français : attention aux temps, aux pronoms.

depuis l'âge le plus précoce, même depuis l'âge de deux ans, qui la vie durant jailliraient¹⁶ des ténèbres, comme un fragment arraché d'un immense tableau, qui se serait entièrement consumé et a qui aurait disparu, à l'exception de ce seul fragment. Il en était exactement de même pour lui: il a retenu une calme soirée d'été, une fenêtre ouverte, les rayons obliques du soleil couchant (c'est ce qu'il a le mieux retenu), et dans l'angle de la pièce, l'icône et la veilleuse allumée, et devant l'icône, sa mère à genoux, sanglotant comme dans une crise de nerfs, poussant des cris aigus¹⁷ et plaintifs¹⁸, le saisissant à deux mains, l'embrassant de toutes ses forces et implorant la Vierge, puis le soustrayant à ses étreintes pour le tendre vers l'icône comme pour le placer sous le signe de l'Intercession¹⁹ de la Vierge ... Et soudain la nounou saisie de frayeur fait irruption et l'arrache de ses mains. Voilà le tableau ! Aliocha en cet instant a retenu le visage de sa mère : il disait qu'il était frénétique, mais magnifique, pour autant qu'il puisse s'en souvenir. Mais il aimait rarement confier ce souvenir.

F.DOSTOÏEVSKI, les Frères Karamazov, 1879

¹⁶ Attention à l'emploi du conditionnel en français dans le reste de la phrase.

¹⁷ *Взвизгнуть/взвизгивать*: pousser un/des cris perçants.

¹⁸ *Вскрикнуть/вскрикивать*: pousser un/des cris.

¹⁹ *Покров*: voile ; protection. *Под покровом но́чи. Покрoв Пресвято́й Богоро́дицы (Покрoв день)*: Fête de l'Intercession de la Sainte Mère de Dieu (1^{er} octobre).