

Серафима

Вечером он отправился к приятелям, тоже шоферам такси, на какую-то русскую вечеринку. Они много пили, смеялись, и он не заметил, как в залу вошла худая, уже немолодая женщина и села за соседний столик. «А вы не из Ананьева?» — донесся вдруг до него вопрос. Только тогда он взглянул на нее. Что-то знакомое мелькнуло в его памяти, но сейчас же исчезло опять. Да, конечно, он из Ананьева, как же, родной город, — он улыбнулся, показывая белые еще красивые зубы. «Я так и думала, — задорно сказала она, — а вы помните, какой чудный сад был там, какие аллеи, какая музыка...» О, разумеется, он всё это помнил... Он отвечал ей, всматриваясь в неё всё пристальнее и, вдруг заглянув ей в глаза, он чуть было не вскрикнул : Серафима ! Он сразу отрезвел. Но какой жалкой и чужой была теперешняя Серафима. Разве это она, та Серафима, с которой он встретился весенним вечером в родном городе ? Потрясенный и растерянный, он встал и, ни с кем не прощаясь, и даже не взглянув в её сторону, взял пальто и вышел на улицу.

Под тонким, только что начавшим накрапывать дождиком, всё показалось ему проще и обыденнее. Что эта увядшая, накрашенная женщина была Серафимой — ему не хотелось верить.

Он, конечно, впервые ясно отдавал себе отчёт об ушедших годах, надвигающейся старости. Ему стало нестерпимо больно и жалко того прекрасного, что было его молодостью, той другой Серафимы, которую так же, как и всех, не пощадило время, и горячая обида на эту чужую женщину, появившуюся перед ним, чтобы навсегда разбить его мечту... Незаметно для самого себя он подошел к своему дому, поднялся по лестнице и начал машинально вытирать ноги о коврик, лежавший перед входной дверью. Он вспомнил, как жена обыкновенно, вместо приветствия, встречала его одной и той же фразой : «Essuie tes pieds, Nicolas.»

Он ожесточенно и покорно тёр ноги о коврик, сознавая невозвратимость прошлого и свое глупое, такое страшное одиночество...

Н. КОДРЯНСКАЯ, Серафима.

Sérafima¹

Le soir il se rendit chez des amis chauffeurs de taxi comme lui à une² soirée russe. On but et on rit beaucoup, aussi ne remarqua-t-il pas qu'une femme maigre, déjà plus très jeune, était entrée³ dans la salle⁴ et s'était assise à la table voisine. Et brusquement parvint⁵ à ses oreilles la question : «Ne⁶ seriez vous d'Ananiev⁷ ? ». C'est seulement à cet instant qu'il lui jeta un regard⁸. Quelque chose de familier lui revint⁹ en mémoire, mais s'évanouit¹⁰ tout aussitôt. Mais bien sûr¹¹, qu'il est d'Ananiev, c'est sa ville natale, — il sourit, découvrant ses dents blanches et encore belles. «Je l'aurais parié, dit-elle, provocante, vous rappelez vous quel jardin enchanteur il y avait là-bas, ces allées, cette musique,...» Oh, bien entendu¹², il se souvenait de tout cela... Il lui répondait¹³, en la dévisageant¹⁴ avec de plus en plus d'insistance¹⁵ et, la regardant¹⁶ soudain dans¹⁷ les yeux, il faillit¹⁸ s'écrier : Sérafima! Il se dégrisa¹⁹ aussitôt. Comme la Sérafima de maintenant était pitoyable, comme elle lui semblait méconnaissable²⁰. Vraiment, était-ce elle, la même qu'il avait rencontrée dans sa ville natale par un soir de printemps ? Bouleversé²¹ et déboussolé, il se leva et, sans saluer personne²², sans même jeter un regard dans sa direction, il prit son manteau et sortit.

¹ On peut rendre le prénom en le transcrivant (Sérafima) ou en le traduisant (Séraphine).

² *Какóй-то* est à rendre avec prudence : quelque/une/élision. Antonyme : *како́й-нибу́дь*, marque l'ouverture (n'importe lequel).

³ Rappel : après les adverbes et les verbes de perception, on observe une concurrence entre *как* et *что*, suivant que l'on mentionne le processus ou le fait. Toutefois après *слу́шать*, *наблюда́ть*, *смотре́ть*, *сле́дить*, *как* est seul possible.

⁴ Remarquer le féminin *за́ла* (vieilli). En russe moderne : *зал*.

⁵ *Досне́тись/доноси́ться*: parvenir à (bruit, odeur).

⁶ La négation marque déjà la politesse. En version, penser au conditionnel, beaucoup plus fréquent qu'en russe.

⁷ Attention à la transcription : *Ананьев* > Ananijev ; mais : *Брежнев* > Brejnev.

⁸ *Взять/взгляды́вать*: exemple de verbe perfectif semelfactif en *-ну-* s'imperfectivisant avec le suffixe <iva>.

⁹ *Мелька́ть/мелькнуть*: apparaître furtivement.

¹⁰ *Исчезну́ть/исчеза́ть* < *исчезнове́ние*: disparition.

¹¹ Début du discours indirect libre : discours intérieur (*речь про себя*).

¹² *Разуме́ть/разумева́ть*: comprendre, *разум*: raison. *Подразумева́ть*: sous-entendre. *Разуме́ется* = *само́ собо́й разуме́ется*: cela va de soi.

¹³ Noter l'imperfectif *отвеча́л*. Au XIX^e siècle, le verbe était biaspectuel. En russe moderne, la tournure est désuète et le perfectif est *ответи́ть*.

¹⁴ *Всмотре́ться/всма́трива́ться*: dévisager, fixer du regard.

¹⁵ Elision. La tournure complète serait : *все́ приста́льнее и приста́льнее*.

¹⁶ *Загляну́ть/загляды́вать*: cf. remarque 8. Notez l'emploi du gérondif perfectif, à rendre par un gérondif présent en français.

¹⁷ Noter la construction *ей в глаза́*, et non pas : *в её глаза́*!

¹⁸ La particule *бы́ло* indique ici une action qui pourrait avoir lieu mais qui n'a finalement pas lieu. Son élision est ici possible.

¹⁹ *Трезве́ть/отрезве́ть* < *трезвы́й* (sobre). Verbe d'état en *-еть* issu d'un adjectif.

²⁰ *Чужо́й* s'oppose à *сво́й*.

²¹ *Потряса́ти/патряса́ть*: bouleverser, ébranler (cf. *потре́сающее!*). Attention au verbe simple : *трясти/тряснуть*: secouer (*дерево*, mais : *голово́й*)

²² Noter l'imperfectif après la négation.

Une petite bruine s'était tout juste²³ mise²⁴ à tomber²⁵, tout lui sembla plus simple et plus banal. Il se refusait à croire que cette femme flétrie²⁶ et fardée²⁷ fût Sérafima.

Pour la première fois²⁸, c'est sûr²⁹, il se rendait clairement compte³⁰ des années enfuies³¹, de la vieillesse qui s'approchait³². Il éprouva une douleur et un regret³³ intolérables, de ce moment de beauté³⁴ qu'avait été sa belle jeunesse, de cette autre Sérafima, que le temps n'avait pas épargnée³⁵, elle pas plus³⁶ qu'une autre, et il fut pris tout à coup d'un violent ressentiment à l'égard³⁷ de cette jeune étrangère qui avait surgi³⁸ devant lui pour briser son rêve³⁹ à jamais... Sans s'en rendre compte⁴⁰, il était presque arrivé chez lui, monta⁴¹ les escaliers et essuya⁴² machinalement ses pieds sur le paillason de la porte d'entrée. Il se souvint que sa femme, en guise de bienvenue, avait l'habitude de l'accueillir avec invariablement la même phrase : «Essuie tes pieds, Nicolas.»⁴³.

Il essuya⁴⁴ ses pieds sur le paillason, tout à la fois rageur et soumis, en prenant conscience⁴⁵ de l'irréversibilité du passé comme de son effroyable et absurde solitude...

N. KODRIANSKAÏA, Sérafima

²³ *Только что*: à peine.

²⁴ Verbe de phase, entraînant l'imperfectif.

²⁵ *Накрапывать* < *крапать* (*краплет*): tomber quelques gouttes. Verbe avec préfixe atténuatif et suffixe d'imperfectivisation itératif, cf. *стучивать*, *поживать*, *подёльвать*, *попивать*, *насвистывать*, etc.

²⁶ *Увядший* < *увянуть/увядать*: fané

²⁷ *Накрашенная* < *на/краситься*: se maquiller.

²⁸ *Впервые* = *в первый раз*.

²⁹ *Оу*, plus expressif encore : *конечно же!*

³⁰ *Отдать/отдавать себе отчёт в чём, о чём*.

³¹ *Прошедший* est plus neutre, *ушедший* plus littéraire.

³² *Надвинуться/надвигаться*: s'approcher, menacer (préfixe *на-*) < *двигать*. Rappel : la conjugaison est en *-ж-* est pour le sens figuré.

³³ *Жалеть о ком, о чём*: regretter ≠ *жалеть кого*: avoir pitié de qqn.

³⁴ Il s'agit de la forme neutre substantivée *прекрасное*: le beau.

³⁵ *Щадить/пощадить*: ménager, épargner, faire quartier.

³⁶ *Так же..., как и...* de la même façon que. *Же* et *и* marquent la symétrie.

³⁷ *На*: ici, envers, à l'égard de.

³⁸ *Появиться/появляться*: se présenter ≠ *являться*: apparaître. Le participe passé est possible également (*появлявшуюся*)

³⁹ *Мечта*: rêve éveillé (châteaux en Espagne) ≠ *сон* (*сниться/присниться* - *мне снилось* – *сновидение*). *Рas de génitif pluriel, utiliser мечтание* (G.PL. *мечтаний*).

⁴⁰

- Déclinaison : *сам, самó, самá, сáми / самогó, самóй, самíх / самому, самóй, самím / самím, самóй, самíми / самóm, самóй, самíх*
- Emploi : avec pronom personnel (*я сам это сделаю*), avec substantif (*она была самá добратá -nominatif avec сам-, самó слово родина, самó присутствие*).
- Ne pas confondre avec *сáмый* : *в то же (сáмое) время, тот же сáмый человек, в тот же сáмом году он ушёл, в сáмом цэнтре, в сáмом начáле*; superlatif : *сáмый дорогóй друг, сáмый лучиший друг, вáжен сáмый факт* ≠ *сам факт*.

⁴¹ *Ассент* : *поднялся*.

⁴² *Вытиреть* (*вытрешь, вытер*)/*вытирать*.

⁴³ Pour la version, ne pas oublier de mettre une note infrapaginale : « en français dans le texte »

⁴⁴ *Тереть* (*тру, трёшь; тёр, тёрла*). Cf. *тёрка*: râpe.

⁴⁵ *Сознать/сознавать*: être conscient. Cf. *сознание*: conscience physique. *Осознать/осознавать*: prendre conscience.