

Холодная осень

В июне того года он гостил у нас в имении — всегда считался у нас своим человеком : покойный отец его был другом и соседом моего отца. Пятнадцатого июня убили в Сараеве Фердинанда. Утром шестнадцатого привезли с почты газеты. Отец вышел из кабинета с московской вечерней газетой в руках в столовую, где он, мама и я ещё сидели за чайным столом, и сказал:

— Ну, друзья мои, война! В Сараеве убит австрийский кронпринц. Это война!

На Петров день к нам съехалось много народу, — были именины отца, — и за обедом он был объявлен моим женихом. Но девятнадцатого июля Германия объявила России войну...

В сентябре он приехал к нам всего на сутки — проститься перед отъездом на фронт (все тогда думали, что война кончится скоро, и свадьба наша была отложена до весны). И вот настал наш прощальный вечер. После ужина подали, по обыкновению, самовар, и, посмотрев на запотевшие от его пара окна, отец сказал:

— Удивительно ранняя и холодная осень!

Мы в тот вечер сидели тихо, лишь изредка обменивались незначительными словами, преувеличенно спокойными, скрывая свои тайные мысли и чувства. С притворной простотой сказал отец и про осень. Я подошла к балконной двери и протёрла стекло платком : в саду, на чёрном небе, ярко и остро сверкали чистые ледяные звезды. Отец курил, откинувшись в кресло, рассеянно глядя на висевшую над столом жаркую лампу, мама, в очках, старательно зашивала под ее светом маленький шёлковый мешочек, — мы знали какой, — и это было трогательно и жутко. Отец спросил:

— Так ты всё-таки хочешь ехать утром, а не после завтрака?

— Да, если позволите, утром, — ответил он. — Очень грустно, но я ещё не совсем распорядился по дому.

Отец легонько вздохнул :

— Ну, как хочешь, душа моя. Только в этом случае нам с мамой пора спать, мы непременно хотим проводить тебя завтра...

Мама встала и перекрестила своего будущего сына, он склонился к её руке, потом к руке отца. Оставшись одни, мы ещё немного побыли в столовой, — я вздумала раскладывать пасьянс, — он молча ходил из угла в угол, потом спросил :

— Хочешь, пройдемся немного?

ИВАН БУНИН, Холодная осень, 3 мая 1944.

Un automne froid

En juin de cette année-là, il séjourna¹ dans notre propriété. Il avait toujours été considéré comme l'un des nôtres : son défunt père était ami et voisin du mien. Le quinze juin Franz Ferdinand d'Autriche fut assassiné à Sarajevo². Le seize au matin, on amena les journaux depuis la poste. Mon père sortit de son bureau, un journal du soir moscovite dans les mains, et entra dans la salle à manger, où nous étions encore en train de prendre le thé³, avec ma mère et lui :

— Eh bien, mes amis, c'est la guerre, dit-il. Le Kronprinz autrichien a été assassiné à Sarajevo. C'est la guerre !

A la Saint-Pierre nous reçûmes⁴ beaucoup d'invités, — c'était la fête⁵ de mon père — et au moment du déjeuner nous déclarâmes que nous étions fiancés. Mais le dix-neuf juillet, c'est la guerre que l'Allemagne déclarait à la Russie...

En septembre il vint chez nous pour seulement vingt-quatre heures faire ses adieux avant son départ au front (tout le monde pensait à ce moment-là que la guerre s'achèverait⁶ bientôt, et notre mariage fut remis au printemps). Ainsi arriva notre soirée d'adieu⁷. Après le souper on apporta⁸ le samovar, comme à l'accoutumée, et, après avoir regardé les fenêtres embuées par la vapeur qui s'en dégagait, mon père dit :

— C'est incroyable ce que l'automne précocet et froid !

Ce soir-là nous restâmes⁹ silencieux, n'échangeant¹⁰ avec parcimonie¹¹ que quelques mots insignifiants¹², dissimulant nos pensées secrètes et nos sentiments derrière un calme extraordinaire¹³. C'est avec la même simplicité affectée¹⁴ que mon père avait émis cette

¹ *Гостить* = *быть в гостях*: séjourner. *Погостить*: séjourner quelques jours.

² *Сарајево*: en principe invariable, mais il y a un flottement.

³ *Сидеть за столом* traduit une activité et non une position physique.

⁴ *Съехаться/съезжаться*: se réunir, s'assembler; arriver. Noter le neutre accordé avec *много*.

⁵ *Именины* (*pluralia tantum*): fête (saint patron).

⁶ *Кончиться/кончаться*: en russe moderne, plutôt *закончиться/заканчиваться*.

⁷ *Прощальный вечер*: soirée d'adieu.

⁸ *Подать*: accent instable au passé: *пода́л* ou *подал*, *пода́ла*, *пода́ло* ou *подало*, *пода́ли* ou *подали*.

⁹ *Сидеть*: rester (cf. note 3).

¹⁰ *Обменяться/обмениваться чем*: échanger. Imperfectivisation en <iva>, contrairement à *изменить/изменять что; чему, кому* (modifier; trahir).

¹¹ *Изредка*: de temps en temps, rarement. Accent initial.

¹² *Значимый* gagne sur *значительный*.

¹³ *Преувеличенно* < *преувеличить/преувеличивать*: exagérer.

¹⁴ *Притворный*: feint, dissimulé. *Притвориться/притворяться кем, чем*: faire semblant. *Притворяться глухим, спящим, спящим*, etc. *Он притворился, будто не слышал нас*: il a fait semblant de ne pas nous entendre.

remarque à propos de l'automne. Je m'approchai de la porte du balcon et essuyai¹⁵ la vitre avec mon châle : dehors dans le jardin, de pures étoiles de glace brillaient¹⁶ d'un vif éclat sur un ciel d'encre. Mon père fumait, renversé¹⁷ dans son fauteuil, en regardant distraitement la lampe brûlante suspendue au-dessus de la table, à la lumière de laquelle ma mère, ses lunettes sur le nez, fermait soigneusement en le cousant¹⁸ un petit sac de soie — nous savions bien pourquoi — et la scène était à la fois touchante et sinistre. Mon père demanda :

— Ainsi tu veux malgré tout t'en aller demain matin, plutôt qu'après le déjeuner ?

— Oui, si vous l'autorisez, demain matin, répondit-il. C'est bien triste, mais je n'ai pas entièrement donné mes instructions¹⁹ au sujet la maison²⁰.

Mon père soupira²¹ doucement :

— Eh bien, à ta guise, mon cher enfant. Dans ce cas, il est temps²² d'aller dormir, maman et moi ; car nous ne manquerons pas de t'accompagner²³ demain...

Ma mère se leva et d'un signe de croix bénit²⁴ son futur fils, celui-ci s'inclina et baisa sa main, puis celle de mon père. Enfin seuls²⁵, nous nous attardâmes²⁶ un peu dans la salle à manger ; j'eus brusquement envie²⁷ de faire une réussite, cependant qu'il arpentait la pièce en tous sens. Puis il demanda soudain :

— Faisons un petit tour²⁸, veux-tu ?

IVAN BOUNINE, Un automne froid, 3 mai 1944.

¹⁵ *Протереть/протира́ть*: astiquer, frotter, mais aussi user et tamiser.

¹⁶ *Сверкать/сверкнуть*: briller, scintiller. *Глаза́ сверка́ют гнёвом*: les yeux lancent des éclairs. *Мо́лнии сверка́ют*: les éclairs brillent. *У меня́ сверкну́ла мысль*: une idée m'a traversé l'esprit. Aussi *мелька́ть/мелькну́ть*: passer, défiler ; briller.

¹⁷ *Откину́ться/откиды́ваться*: rejeter (*го́лову*), rabattre (*воро́тник*).

¹⁸ *Заши́ть/зашива́ть*: fermer en cousant. Le préverbe *за-* indique le recouvrement.

¹⁹ *Распоряди́ться/распоряжа́ться*: prendre des dispositions, des mesures, donner des instructions.

²⁰ *По́ дому*: *по* signifie ici « au sujet de, à propos de » et demande le datif.

²¹ *Вздохну́ть/взды́хать*: soupirer.

²² *Пора́* + imperfectif.

²³ *Проводи́ть/провожа́ть*: raccompagner. *Я Вас провожу́?*

²⁴ *Крести́ть/перекрести́ть*: bénir ; *крести́ть/окрести́ть*: baptiser.

²⁵ *Оста́ться/остава́ться один*: rester seul; *оста́вить/оста́влять одно́го*: laisser seul.

²⁶ *Побы́ть* n'est pas forcément à traduire, mais à adapter.

²⁷ *Взду́мать*: avoir brusquement une idée et de façon inattendue.

²⁸ *Про́йтись/проха́живаться*: faire un tour. La formation préverbo-postfixale [*про-* -*ся*] indique une action faite avec lenteur, pour son plaisir, par assouissement. Cf. aussi *прогуля́ться/прогули́ваться*.